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A usted sí se to vóy a déci¡., iroiqúé sé quo si sé lo eueiitai á usted no se iiié va a reíi'én lá cárá
ni mé Vá á iégáñár. Péro á mi mámá, ñai. A márñá no lé diié !r4da, pQiQqé, d9 ttáceilo, ¡Q
dejaría de peléarme, de regañarme. V, aunque es casi seguro que ella tendría toda la razón, no
quiero oír ningún conseJo ni advertencia. Porque no me gustan los consejos ni las advertencias.
Por eso. Porque sé que usted no me va a decir nada, se lo digo todo.

ya que solamente tengo ocho años, voy todos los días a la escuela; Y aquí empieza la tragedia,
pues Aeb,o levantarme bicn tém¡rráno -cuanilo el canarlo que mé regaló la tfa Grande Angéla
sóló há dádó dos vóees-, yá qué lá éscr¡élá está báStánté léjós.

A eso de las seis de la mañana empieza mamá a pelearme para que me levante , Y Y" a las siete
estsy sentado en la eama y estruJándsme los qios. Entonees todo lo demás tengo que haeerlo
corriendo: ponerme ta ropa corriendo, llegar eorriendo hasta la escuela y entrar corriendo en la
fila, pues ya han tocado el timbre y la maestra está parada en la puerta;

Pero ayer fue diferente, ya que ia tía Grande Angela debía irse pará Oriente y tenía que coger el

tiéñ antes de las siete. Y se formó un alboroto enorme en la casa, pues todos los vecinos
vinieron a despedirla y mamá se puso tan nerviosa que se le cayó la olla llena de agua hirviendo
en el piso euando iba a echar el agua en el colador para hacer el café, y se le quemó un pie'

€on aquel escándalo tan lnsoportable no me quedó más remedlo que despertarme. Y ya que
éstába déSÉilérto, púé5 rñé décidí á léVántáirñé.

La tía Grande Angela, después de muchos besos y abrazos, pudo marcharse. Y yo salí en

seguida para la eseuela, a pesar de que todavía era bastante temprano.

Hoy no tengo qüe ir corriéndo, me dfie cas¡ sónrlente. Y eché a andar, bástante despacio por

eié;tó. y CUáridó tuÍá ciu2ái lá Cállé mé tropééé cón Uri gátó qUé éstábá áCóstádo éñ él eontén
de !a a9éiá, Váyi tugar qqré éscggiqte párá lormii, ié dije, t ió toEüé Coñ lá pun¡á dg! Rié' néro
ñó ie mov¡ó. Entqniei me agaché Junto a él y pude comprobar que estaba muerto. El pobre -
d¡e-, seguramente lo arrolló alguna máquina y alguien lo tiró en ese rincón para que no lo
siguieran aplastando. Qué lástima, porque es un gato grande y {e color amarillo que.

ságuramenle ns tendríá ningunos desess de morirse. Pero buenó: ya no tiene remedio. Y seguí
andando.

Como todáVíá éra tlrñpráno, mé llégué flastá la dulcería. qué álneué éstá qn poco !éjo- de lá
ééiueia, hát a¡émpie duicei fiéicos Í iábiosos, En esta dulcería hay también das viejitas r:
paradas á lá entraOa éon una Jaba cada una y las manos extendidas, pidiendo limosnas... Un día
yo le di un medio a cada una y las dos me dijeron al mismo tiempo: "Dios te haga un santo."
Éso me dio mueha risa y eogí y volví a poner otros dos mediss entre aquellas dos manitas tan
arrugadas f p€cosits; y ellai vslvieron a repetir: "Dios te haga un santo", pero ya no tenía tantas
ganás de refrme. Y desde entonces, cada vez que paso por allí, ellas me miran con sus caras de

fasas pfcaras y no me queda más remedlo que darles un medlo a cada una... Pero ayer sf que no

bo¿ía dár iiádá, ya qué hásta lá péséta dé lá me¡'¡érida la Eásté éii toitas dé chocolaté.

Y por eso saií por la puerta de atrás, para que las vieJitas no me vieran.

ya sólo me faltaba cruzar el puente; caminar dos cuadras y tlegar a la escuela. En el puente me
paré un momento porque sehtf una algarabfa enoffne allá abalo, en la orllla del rfo: Me asomé

bor la bárdiida y niiré: un coro dé müeháCñoÉ dé tddo3 lo5 táñAñño5 t€níá ácoiraláda a uriá rátá
foe iOua én u¡ í¡¡c¿¡ y_ iá Co-ábán éntre $ritos y pédigda¡. Lá ii!á ióiriá dé gn éxtremo_a otro
¿ei rincon, péio no te¡iia éscapátói¡á V soltaba unos chillidos estrechos y desesperados. Por fin,
uno de los muchachos cogió una vara de bambú y golpeó con fuerza sobre el lomo de la rata,
reventándola. Entonces tódos los demás corrieron hasta donde estaba el animal, y tomándolo
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entre saltos de entusiasmo y gritos de triunfo, la arrojaron hasta el centro del río, pero la rata
muerta no se hundió y siguió flotando hasta perderse en la corriente. Los muchachos se fueron
con la algarabía hasta otro rincón del río. Y yo también eche a andar.

"Caramba-me dije-, qué fácil es caminar sobre el puente. Se puede hacer hasta con los ojos
cerrados pues a un la do tenemos las rqias que no lo dejan a uno ctler en el agua, y del otro. el
contén de las aceras, gue nos avisan antes de que pisemos la calle.'Y para comprobarlo cerré
los ojos y seguí caminando. Al principio me sujetaba con una mano de la baranda del puentel
pero luego ya no fue necesario. Y seguí caminando con los ojos cerrados. Y no se lo vaya Usted
a decir a mi madre, Fe@ aon los ojos cerrados uno ve muchas cesasf y hasta meJor que si los
llevárarnos abiertos... Lo primero que vi fue una gran nube amarillenta gue brillaba unas veces
más fuerte que otras, igual que el sol cuando se va cayendo entre los arboles. Entonces apreté
los párpados bíen duro y la nube se volvió de color azul. Pero no sólo azul, sino verde. Verde y
morada. Morada brtllanten cemo si fuese un arc{¡ iris de esos que salen ct¡ando ha tlovido mudro
y la tiena esta ahogada de tanta agua que le ha caído arriba.

Y con los ojos cerrados me puse a pensar en las calles y en las cosas; sin dejar de andar. Y vi a
mi tía Grande Angela saliendo de la casa. Pero no con el vestido de bolsas roias que es el que
siempre se pone cuando va paftr Oriente, sino con un vestido largo y blanco. Y de tan alta que
es, panecía un palo de teléfono envuelto en una sábana. Pero se veía bien.

Seguí andando. Y me tropecé de nuevo con el gato en el contén. Pero esta vez, cuando lo rocé
con la punta det pien dio un salto y satió corriendo. Salió corriendo el gato amartllo briltante
porque estaba vivo y se asustó cuando lo desperté. Y yo me reí muchísimo cr¡ando lo vi
desaparccer desmandado y con el lomo erizado gue parecía que iba a soltar chispas.

Y seguí caminando, con los ojos, desde luego, bien cerrados. Y así fue como llegué de nuevo a la
dulceria. Perc como no podÍa campraffile ningún dulce, pues ya me había gastado ha*a la
última peseta de la merienda, me conformé con mírarlos a través de la vidriería. Y estaba así,
mirándolos, cuando oigo dos voces detrés del mostrador qute me dicen: "éNo quieres comerte
algún dulce?" Y cuando alcé la cabeza vi con sorpresa que las dependientas eran las dos
viájeOtas gue siempre mtaban pldiendo limosnas a la entrada de la dulceria. Y no supe qué
decir. Pelr ellas parece que adivinaron mis deseos y sacaron, sonrientes, una torta grande y casi
colorada hecha de chocolate y almendras. Y me la pusieron en las rnanos. Yo me volví loco de
ategría con aguella torta grande. Y salí a ta calle.

Cuando iba por el puente con la torta entre las manos, oí de nuevo el escándalo de los
muchachos. Y con los ojos cerrados rne asomé por ta baranda del puente y los vía allá abaio,
nadando apresurados hasta el centro del río para salvar a una rata de agua, pues la pobre
parcce que esbba enferma y no podía nadar.

Y los muchachos sacaron a la rata det agua y la depositaron temblorosa sobre una piedra del
arcnal para que se oreara con el sol. Entonces los ful a llarnar paft! que vinieran hasta donde yo
estaba y comernos todos juntos la torta de chocolate, pues, después de todo, yo sólo no iba a
poderme comer aquella torta tan grande.

Pplabra que los iba a llamar. Y hasta levanté las manos con la torta y todo encima para que la
vieran y no fueran que era mentira, lo que les iba a decir, y vinieran corriendo. Pero entonces,
"push", me pasó el camión casi por arriba en medio de la caile que era donde, sin darme cuenta,
me había parado.

Y aquí rne ve usted: con las piemas blancas por el esparadrapo y el yeso. Tan blancas como las
paredes de este a¡arto donde solo entran mujeres vestidas de blanco pana darme un pinchazo o
una pastilla, desde luego blanca.

Y no crea que lo que le he contado es mentira. No vaya a pensar que porclue tengo
un poco de ftebre y a cada rato rne que¡o del dolor en las piernas estoy diciendo mentiras, por
que no es así. Y si usted quiere comprobar si fue verdad, vaya al puente; que seguramente debe
estar hdavía. toda desparramada sobre el asfalto, la torta grande y casi colorada hecha de
chocolate y aimendras que me regalaron sonrientes las dos vieiecitas de la dulcería.


